Il ne faut pas juger de l'arbre par l'écorce.

Gernie, le domaine Shei'Arcath, automne 1113.

L'air était lourd au nord-est de Matroos, en cette belle journée d'automne. On sentait l'été qui se terminait, que c'était l'un des derniers beaux jours dont l'on pouvait profiter avant les pluies de l'hiver. La plupart des Gerniens s'occupaient donc de leurs jardins ou terrains, et ceux qui avaient la chance de ne pas devoir travailler prenaient tout de même un bol d'air frais.

Pourtant, au domaine Shei'Arcath, il y avait bien quelqu'un qui n'était pas en train de travailler dans le vignoble, ni de profiter du soleil sur la terrasse. Dans une chambre aux lourdes tentures tirées, Varen Shei'Arcath utilisait inutilement du précieux eralium, afin d'alimenter la lampe qui lui permettait de lire dans le noir. Il fallait dire que les chandelles le stressaient un peu. Il était arrivé quelques jours plus tôt, et n'avait pas encore quitté la pièce sombre ; l'excuse officielle était le voyage éprouvant. En réalité, Varen récupérait d'une opération, pratiquée tout de suite à l'arrivée : l'ablation d'une branche qui avait poussé sur son épaule droite. Il était encore mal en point, groggy et fatigué, et ce n'était pas près de s'arrêter, puisque dans les jours qui venaient deux autres bouts de bois intempestifs allaient lui être enlevés. Quel agréable début de séjour, vraiment. C'était néanmoins le prix à payer pour pouvoir encore vivre un peu... Souffrir quelques jours pour gagner quelques mois, ce n'était pas un si mauvais échange.

Il ne pouvait pas sortir de sa chambre pour une raison stupide : la souche sur son épaule était très sensible, et ne supportait pas encore la pression des vêtements. On ne pouvait pas risquer de la cautériser sans risquer que le très inflammable politicien ne devienne une torche humaine, aussi il fallait attendre que le bois se cicatrise en enlevant les éventuelles repousses. Il portait donc un gilet sans manches, ce qui était totalement inhabituel, et très risqué, car n'importe qui aurait pu entrer et voir l'écorce assouplie par les pommades qui avait presque totalement recouvert sa peau.

Heureusement, la pièce était confortable. Ç’avait été sa chambre toute sa jeunesse, et elle était toujours disponible quand il souhaitait rentrer au domaine. Elle était au rez-de-chaussée, et avait une vue imprenable sur le jardin, dont il profitait la nuit. Un lit une personne bien moelleux, un fauteuil agréablement rembourré, un bureau spacieux, de quoi ranger les quelques possessions qu'il avait ramenées... Ce n'était pas la chambre type que l'on aurait habituellement attribuée à un homme âgé, elle ressemblait plutôt à celle d'un étudiant, avec les nombreux livres et papiers qui traînaient un peu partout.

Il était installé dans son fauteuil, et savourait la sensation du papier sous ses doigts en lisant un livre précieux de l'immense bibliothèque des Shei'Arcath. Il portait généralement des gants de cuir pour cacher ses mains sur le dos desquelles des écailles de bois commençaient à apparaître, et cela n'était pas des plus pratique, ni des plus plaisant. Soupirant, il but une gorgée de sa tisane d'herbes antalgique. Il grimaça, comme à chaque fois qu'il prenait de cette infâme infusion ; il aurait nettement préféré un bon verre de vin mais, après tests, il s'était avéré que celui-ci dénaturait les vertus médicamenteuses des herbes. Il n'avait vraiment pas de chance.

Il faisait très chaud, et la tentation d'ouvrir une fenêtre devenait grande, presque aussi grande que l'horreur que lui inspirait la tisane tiédasse. Varen ne s'en rendait pas compte, puisqu'il baignait dedans en permanence, mais la pièce commençait sérieusement à sentir le résineux, comme si quelqu'un y avait stocké du bois de pin fraîchement coupé. N'y tenant plus, il se leva avec difficulté, et s'éloigna du fauteuil en se dandinant, à cause de son poids et de ses articulations malmenées par la maladie. Il passa rapidement une main entre les tentures, ouvrit la fenêtre sans regarder puis retira sa main comme si le soleil l'avait brûlé. Essoufflé, il retourna s'asseoir avec difficulté. Dur dur, la vie de Grand-Père Feuillage.

Un coup frappé à la porte fit sursauter Varen, qui renversa sa tasse de tisane sur lui. Heureusement, elle était loin d'être chaude, et il jura entre ses dents d'embêtement plutôt que de douleur devant son livre éclaboussé. Il s'apprêtait à envoyer paître l'importun quand la porte s'ouvrit. Le vieil homme se couvrit rapidement avec le châle reposant sur l'appuie-tête de son fauteuil. On pouvait presque entendre des rouages tourner dans son cerveau à toute vitesse dans sa tête, cherchant désespérément comment se tirer de ce mauvais pas.

Il était pourtant sûr d'avoir précisé ne pas vouloir être dérangé pendant son repos...  Mais tout s'expliqua quand il vit la personne qui entra. Mahatos, il aurait dû se douter que ce gamin là ne serait pas capable d'attendre. Cela faisait bien des années qu'il n'avait pas revu le second fils de Roval, à croire que la Milice ne donnait des permissions que lorsque Varen était trop occupé que pour revenir à Gernie lui-même. Et évidemment, il fallait que ça tombe à ce moment là.

Inspirant un grand coup, il regarda son neveu figé dans l'encadrement de la porte. Comment réagir ? Il était à peu près sûr que Mahatos ne chercherait pas à lui nuire, c'était un bon petit. Enfin petit... Le Conseiller aux Finances retardait de quelques années, c'était un fait. Il avait du mal avec l'âge des gosses du domaine Shei'Arcath, puisqu'il les voyait rarement.

Au final, la réaction qui lui vint fut à la plus des plus sensées et des plus étranges : faire semblant de rien. Comme si tout était normal. Pas de souche sur son épaule, pas d'écorce sur sa peau, non non. Il posa la tasse vide comme s'il ne l'avait jamais renversée et alluma sa pipe tranquillement, en se dandinant dans son fauteuil pour s'y nicher plus confortablement.

« Bonjour gamin. Il y a bien longtemps que je ne t'ai vu. »

Le vieil oncle eut un sourire plein d'aplomb, son sourire habituel pour les neveux qu'il appréciait. Oh, le coup de poker aurait pu fonctionner avec quelqu'un d'autre, mais Varen avait un peu, juste un tout petit peu, oublié le métier de Mahatos.

Le gamin avait l'air de s'installer pour faire la causette. Varen l'aimait bien, mais c'était tout de même mal tombé. Le châle dont il s'était rapidement couvert à son entrée frottait douloureusement contre la souche sur son épaule, mais il ne pouvait raisonnablement s'en débarrasser comme ça. Mal à l'aise, il se résolut néanmoins à faire la conversation.

« Je ne tolère plus tellement la chaleur... Et tous ces enfants qui crient, pour lire, tu sais... »

Il était mignon à s'inquiéter de lui comme ça. Varen avait presque envie de lui ébouriffer les cheveux. Presque, parce qu'il avait surtout envie qu'il aille voir ailleurs avant de remarquer un détail insolite.

J'ai été surpris par votre main. On aurait dit celle d'un revenant ! Vous devriez ouvrir les rideaux avant de faire ce genre de choses, vous allez finir par effrayer quelqu'un.  ...Trop tard en fait. Varen soupira profondément à cette remarque. C'était donc pour ça que Mahatos avait débarqué... Il se flagella mentalement pour n'avoir pas été plus prudent.

« Ah ma main... » commença-t-il dans un souffle, montrant la main en question, pâle et écailleuse, « Une fâcheuse brûlure, voilà tout. » Il recacha bien vite son bras sous le châle. C'était plausible après tout, de loin ce n'étaient que des croûtes brunâtres. Il changea bien vite de sujet :

« Je ne t'ai pas vu en arrivant, petit. Tu es là depuis longtemps ? Quelles nouvelles à la Milice ? »

Varen soupira, une fois de plus, dans un grognement sourd. Ce petit était bien tenace... Ce n'était pas vraiment l'âge qui le rendait moins indulgent, il n'avait plus trop le choix, malgré qu'il ait toujours préféré la solitude. Il ignora la question, puisqu'il n'avait pas vraiment d'autre justification, autant lui laisser croire qu'il avait raison.

Mais Mahatos continuait sur sa lancée, faisant prendre conscience au vieux renard de son erreur de débutant. Il prêtait attention à la famille Shei'Arcath dans son ensemble, et les détails de ce que faisaient les uns et les autres lui échappaient complètement. Il n'était pas un très bon tonton, mais il fallait avouer que, la plupart du temps, il avait autre chose à faire ; et cela lui retombait sur le nez.

« Ah ? Je ne me rappelle pas bien, j'étais bien persuadé de m'être brûlé en prenant mon thé du soir, ma mémoire me joue peut-être des tours... Mais... Médecin mon garçon ? Tu as été promu ? »

Il aurait voulu allumer sa pipe pour se donner une contenance, mais il avait présentement les deux mains cachées sous son châle, et il ne prendrait pas le risque de les sortir. Tout se jouerait dans l'art du changement de sujet.

« Je suis fier de toi. »

Voilà qui devrait peut-être marcher. En plus, ce n'était pas faux. Il était bon de savoir que cet enfant avait trouvé à faire quelque chose de plus productif que de tuer des gens. D'ailleurs...

« Feras-tu donc partie de l'expédition qui s'annonce aux Terres Boréales ? »

Cet état de fait était invisible sur le visage de Varen, habitué à rester impassible, mais il commençait doucement à se sentir mal, accentuant encore l'odeur de bois dans la pièce. Néanmoins, il en fallait plus que ça pour faire cracher le morceau à un politicien qui n'a pas envie de dire ce que vous voulez entendre...

Impossible de déloger cet enfant de là, décidément. Le petit avait de qui tenir, si ce n'était de Roval, il avait au moins appris de Varen de ne pas se laisser détourner de ses objectifs par de belles paroles. Le politicien regrettait bien en ce moment de le lui avoir enseigné. Mais le mal était fait, et Mahatos éludait ses changements de sujet. Le vieil homme était décidément partagé entre fierté et agacement, tendresse et envie de le voir partir au plus vite.

« Je ne souffre pas, gamin. Mon médecin se promène quelque part dans le domaine, et il est suffisamment bien payé que pour ne pas que je souffre. Il n'y a rien que tu puisses soulager ici. »

Avec un grognement sourd, Varen sortit ses mains du châle. Tant pis. Il attrapa la boîte d'allumettes sur la table d'appoint à côté de lui, et alluma sa pipe avec délices, la tenant bien par dessus le fauteuil pour ne pas qu'une braise atterrisse malencontreusement sur son ventre. C'était toujours une manipulation délicate ; il s'agissait que ses mains tremblantes ne laissent pas tomber le bâtonnet incandescent. Cela aurait été catastrophique.

Ses herbes allumées, il regarda son neveu dans les yeux, d'un air effronté, la main gauche et l'avant-bras gauches paisiblement posés à vue sur l'accoudoir.

« Tu vois ? Rien à signaler. »

Le ton était sarcastique, évidemment. Varen attendait de voir si Mahatos était un bon médecin ; son affection n'était pas courante, merci Vama, et elle présentait comme une vicieuse maladie de la peau tant que l'on ne voyait que l'écorce. Il n'avait de souche que sur le tronc -quelle bonne blague!- les jambes et l'épaule, aussi cet élément plus que révélateur de la maladie n'aiderait pas le milicien. Ce n'était rendre les armes que s'il était vraiment doué.

Varen eut un sourire. Le petit lui faisait le coup des yeux tout tristes. Comme si ça allait marcher avec un vieux renard comme lui. Il avait confiance, à vrai dire, maintenant qu'il y réfléchissait, que son secret était éventé, ou tout comme ; même si Mahatos ne trouvait pas, il ferait probablement des recherches à la première occasion, de toutes façons. Il n'avait juste pas envie d'être regardé avec l'horreur qui suit partout les malades, ceux qu'on a pas l'espoir de sauver et qui s'éteindront jeunes. Enfin, heureusement, ses neveux ne le pensaient pas jeune ; rares étaient ceux qui réalisaient qu'il n'avait que 51 ans. Tous le prenaient pour leur grand-père ou presque, c'était dire que la Galdebois avait fait des ravages ! Bah... Il fallait relativiser. Et vivre avec.

« J'ai confiance, garçon. J'ai confiance en ton silence quand tu sauras. J'aurais préféré éviter, mais le mal est lancé. Je veux juste voir si tu vas trouver. »

Il tira une bouffée de sa pipe, souriant à la question de son neveu. Cela allait se transformer en jeu de piste. Certes, il était contrarié de sa propre négligence, mais à présent... Pourquoi ne pas en tirer le meilleur parti, et tester les connaissances du gamin ? Il eut un regard presque malicieux ; c'était le genre de jeux qu'il avait souvent pratiqué avec ses neveux, de tester leur savoir dans différents domaines... Malgré le sujet grave, il laissait peu à peu tomber ses réticences, redevenant Oncle Varen plutôt que le politicien qui a des choses à cacher. Après tout, sa phrase sous-entendait qu'il attendait de la discrétion, et s'il n'était pas toujours aimé, le tonton Shei'Arcath était toujours obéi.

« Bien vu. Tu gagnes le droit de regarder de plus près. »

Le vieux bonhomme tendit sa main libre vers Mahatos, comme un signe pour qu'il approche.

Une réponse correcte. Le sourire de Varen s'affina, jusqu'à ce que ses lèvres ne soient plus qu'une fine ligne. Un rien de fierté, beaucoup de défi. Il était très curieux de la réaction du garçon, de voir s'il allait prendre la voix exaspérante que l'on a pour les enfants et les mourants, les manières délicates qui caractérisent l'approche de la faucheuse. Parce que s'il était capable de reconnaître la maladie, il devait savoir que ce n'était pas bon signe.

« Tu as tapé juste. Bravo. »

Il tira une bouffée de sa pipe, faisant un rond parfait de fumée dans l'air, détournant le regard. Il lui était difficile d'en parler plus, peut-être à cause du secret qui devait entourer sa maladie s'il ne voulait pas se voir brûlé vif. Un tabou qu'il traînait depuis quinze ans, n'en parlant même qu'à demi-mots avec son médecin, le seul au courant. Il n'était pas homme à s'épancher sur ses malheurs, de toutes façons.

« Que vas-tu faire, maintenant ? »

Une simple question, un ton neutre ; il s'enquérait de ses intentions, simplement. Allait-il en parler au reste de la famille ? Au final... Au point où il en était ce jour-là, Varen s'en serait moqué, finalement. Mahatos était arrivé un mauvais jour, un jour de douleurs, de fatigue, un jour de drogues qui émoussaient même le fil tranchant de l'intelligence de son oncle. Entendre prononcer le nom de son mal était bien différent de le penser, et une grande lassitude l'envahissait alors qu'il évitait le regard de son neveu, son air probablement horrifié. A quoi bon tout cela ? A quoi bon se battre si c'était pour se traîner sans arrêt, survivre plutôt que vivre... ?

Et il avait la réponse à côté de lui, pas si loin, mais aujourd'hui, dans cette atmosphère étouffante, il se demandait si elle suffirait encore longtemps. Se démener pour rester en vie, c'était le cadeau qu'il pouvait faire à sa famille. Oh, non plus qu'il leur briserait le coeur en se remettant à la Douce Vama, ça non, il en doutait... Mais il était un pion de pouvoir dans l'échiquier. Il était misérable, mais il faisait leur gloire, main dans la main avec son frère Roval. Combien de temps encore serait-ce une compensation acceptable pour ses souffrances ?

Rien n'allait changer... Varen se permettait d'en douter. Mahatos saurait ce qu'il se passait, il affichait déjà une moue attristée... C'était de la peine, de l'impuissance, le vieux bonhomme le savait. Quoiqu'il en soit, c'était peut-être mieux de ne pas porter cela tout seul, de savoir que quelqu'un serait capable de voir quand il n'irait vraiment plus bien.

"Je te remercie, mon petit."

C'était bien suffisant en soi. Varen soupira, comme si un poids s'évacuait de ses épaules. Il fallait arrêter la séquence émotion, redevenir le vieux bougre qu'il avait toujours été pour ses neveux. Il serra néanmoins la main que le gamin avait glissé dans la sienne, presque encore étonné de la trouver d'une taille semblable à la sienne. Un jour, peut-être, il faudrait qu'il se fasse au fait que tous grandissaient, que Mahatos était un homme et un père.

« Tu as bien changé... Ton service à la Milice t'a assagi. »

Varen était pensif... Il faudrait qu'il médite sur le cas de Mahatos. Cependant, il était fatigué.

« Tu vas me croire lâche, mais... J'aimerais me reposer. Nous en reparlerons. »

Alors que Mahatos partait retrouver sa femme et ses enfants, Varen se demandait bien où tout cela allait les mener, lui, son neveu et son secret...